Nghệ sĩ Bạch Long sinh ra trong gia đình có truyền thống nghệ thuật cải lương, cha là NSND Thành Tôn. Lúc mới sinh ra, ông thường đau bệnh, dặt dẹo nên cha mẹ sợ chết non, nhờ một người bà con nuôi hộ. Bạch Long phải gọi cha mẹ là anh chị như một cách đánh lạc hướng… thần chết. Lạ thay, kể từ đó, ông khỏe mạnh. Dẫu không chính thức nhận con nhưng NSND Thành Tôn và vợ rất quan tâm, nuôi dạy Bạch Long chu đáo. Họ mong các con tập trung học văn hóa, không muốn cho ai theo nghề hát, bởi cuộc đời nghệ thuật mà họ trải qua quá nhiêu khê và nhọc nhằn.

Tuy nhiên, điều ước đó lại không thành hiện thực bởi từ 5-6 tuổi, Bạch Long đã có năng khiếu ca cải lương. Lớn lên, ông ham gia đoàn cải lương tuồng cổ Minh Tơ. Từ khoảng năm 1982, ông vụt sáng với các vai Phù Đổng trong tuồng Phù Đổng thiên vương, Kim Đồng trong tuồng Kim Đồng, tướng Phạm Cự Chích trong tuồng Bão táp Nguyên Phong… Lúc Bạch Long nổi tiếng, em trai Thành Lộc vẫn còn trẻ quá, chưa có cơ hội tỏa sáng.

Một sự kiện đã khiến cuộc đời nghệ thuật của Bạch Long rẽ hướng. Trong đoàn cải lương tuồng cổ Minh Tơ thời ấy có Hề Xấu rất duyên dáng. Nghệ sĩ này bị bệnh nên ông bầu – cậu ruột Minh Tơ yêu cầu Bạch Long thế vai lính nhất trong tuồng Thanh gươm và nữ tướng, nói về khí phách của nữ tướng Bùi Thị Xuân. Ông suy nghĩ cách diễn làm sao khác với Hề Xấu, vậy là ra chiêu hài nói lặp vần. Vai diễn của Bạch Long thành công xuất sắc. Về sau, Hề Xấu được đoàn khác mời với mức lương cao hơn, Bạch Long đảm nhiệm vai hề thế chỗ cho đến sau này. Cách diễn với ngoại hình quái kiệt và lối nói lặp vần của ông đã trở thành phong cách đặc thù.

Nghệ sĩ Bạch Long nói về tình anh em với NSƯT Thành Lộc với tình cảm thân thương: “Tôi và Thành Lộc đã đứng chung một sân khấu, sự nghiệp của hai anh em cũng đã đi qua gần nửa đời người nhưng vẫn có khán giả bất ngờ khi biết chúng tôi là anh em ruột“.

Dù họ là anh em nhưng họ sống xa nhau từ bé vì một điều bí ẩn khó lý giải trong gia đình. NSƯT Thành Lộc chia sẻ với tạp chí Elle phiên bản nam rằng tuy là người một nhà nhưng từ nhỏ, hai anh em đã phải sống xa nhau vì số cả cha lẫn mẹ đều không nuôi được con trai. Sau khi con đầu mất, họ sợ không nuôi được Bạch Long nên gửi cho người cô ruột gần nhà.

NSƯT Thành Lộc may mắn hơn nên được giữ lại dù trước đó cũng phải trải qua một lần bị bệnh thập tử nhất sinh. Để được sống cùng bố mẹ, Thành Lộc phải giả gái và lấy một cái tên khác là Thành Tâm nhằm tránh điềm gở. Kém may mắn hơn em trai, nghệ sĩ Bạch Long thì dù biết cha mẹ ở gần nhưng vẫn phải sống bên ngoài và gọi họ là anh hai, chị hai.

Dù không được sống chung nhà nhưng tình cảm 2 anh em nghệ sĩ không vì vậy mà xa cách. Theo lời kể của họ thì cả hai vẫn được sống cùng nhau, được cha mẹ  thương yêu như nhau. NSƯT Thành Lộc cho biết: “Anh Long không ở cùng nhà nhưng gia đình lúc nào cũng quan tâm đến anh. Tôi vẫn nhớ, mấy chị khi đi sắm đồ Tết hằng năm cho gia đình cũng vậy, tôi có cái gì là anh Long cũng có được cái đó. Rồi mỗi lần ba chở anh chị em đi sở thú đều chở anh theo cùng hết. Nên anh Long là con tuy xa mà gần xịt là vậy”.

Lớn lên, cuộc sống mỗi người đều thay đổi, họ không thể quan tâm đến nhau nhiều như trước. Mới đây, trong một talk show phát sóng trên truyền hình, nghệ sĩ Bạch Long tiết lộ ông phải đi thuê nhà trong suốt 20 năm và trải qua nhiều mối tình dang dở.

Nói về lý do dù nổi tiếng trong làng sân khấu cải lương, đào tạo ra rất nhiều tài năng trẻ nhưng vẫn nghèo, Bạch Long cho biết, trước đây ông làm được bao nhiêu tiền đều đầu tư cho nhóm Đồng ấu Bạch Long. Vì thế, vào những năm 1995-1996, tài sản lớn nhất của ông là một chiếc xe máy. Sự mai một của ngành sân khấu những năm sau khiến ông thu không đủ chi. Theo nghệ sĩ Bạch Long, hiện tại thu nhập của ông chỉ đủ lo hai bữa cơm mỗi ngày. Vì túng thiếu về tiền bạc nên gần 20 năm qua, Bạch Long vẫn sống trong căn phòng thuê ở một con hẻm trên đường Lê Văn Sĩ, quận 3, TP.HCM.

Nghệ sĩ Bạch Long tâm sự: “Tôi nghĩ bản thân đi hát, lĩnh lương như nhiều nghệ sĩ khác mà sao cuộc đời tôi cứ mãi nghèo. Nhưng dù thế nào, tôi vẫn lạc quan sống”. Không vợ, không con cái, cuộc sống của nghệ sĩ ở tuổi 61 không khấm khá. Ông tự nhận bản thân lận đận, chẳng được cốt cách như những người thân khác.

Trong 2 năm qua, khi dịch bệnh bùng phát, sân khấu đóng cửa, nghệ sĩ Bạch Long càng khó khăn hơn. Lúc này, học trò của ông và các nghệ sĩ như Đại Nghĩa, Nguyễn Quang Dũng, Lê Minh, Ngọc Linh… thường xuyên hỗ trợ nhu yếu phẩm. Dù quay cuồng trong cơn mưu sinh nhưng nghệ sĩ Bạch Long vẫn dành sự say đắm cho nghề. Ông vẫn luôn yêu nghề và muốn được tận hiến dù đã bước sang tuổi xế chiều.

(Nguồn: Báo Sức khỏe và Đời sống)